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Dư Âm Thời Binh Lửa

Trận Ấp Bắc
Đặng Kim Thu, K19

Tháng 12 năm 1960, Hà Nội cho thành lập “Mặt trận 
Giải Phóng Miền Nam” với mục đích che giấu ý định 

xâm lăng miền Nam Việt Nam bằng võ lực và cũng để đánh 
lừa dư luận thế giới. Từ đó chiến tranh du kích càng ngày càng 
phát triển với cường độ càng ngày càng mạnh, khiến chính 
phủ của Tổng Thống Ngô Đình Diệm và chính phủ Mỹ lo 
ngại. Vì thế, vào cuối năm 1961, một phái bộ cố vấn Mỹ được 
thành lập với 3,200 người lúc khởi đầu. 

Du kích Việt Cộng lại gia tăng hoành hành ở các vùng nông 
thôn; nên tháng 12 năm 1962 để đối phó với tình hình, chính 
phủ VNCH cho tăng quân số lên 220,000 người. Phái đoàn 
cố vấn Mỹ cũng tăng lên 11,300 người. Các dụng cụ phục vụ 
chiến tranh như trực thăng H-21 và thiết vận xa M113 cũng 
được gửi cho quân đội VNCH để trắc nghiệm. Có được hai 
thứ chiến cụ này, khả năng cơ động của quân đội VNCH được 
gia tăng. Các cuộc hành quân lớn đã được tổ chức tấn công 
vào tận các mật khu của VC. Các cuộc đụng độ lớn cũng gia 
tăng với cường độ mãnh liệt hơn, mà khởi đầu là trận Ấp Bắc, 
ngày 2 tháng 1 năm 1963.

Ấp Bắc thuộc xã Tân Phú Trung, quận Cai Lậy, tỉnh Định 
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Tường, giáp ranh với tỉnh Kiến Tường (Mộc Hóa). Dân số của 
tỉnh hơn 600 ngàn người. Nhà cửa nơi đây lưa thưa, xen lẫn 
với những vườn cây ăn trái, có những gò đất thuận lợi cho Việt 
Cộng bố trí phòng thủ.

1. Diễn tiến trận đánh:
Theo quân sử của Phòng 5 Bộ Tổng Tham Mưu, các trận 

đánh lớn đã được ghi lại để làm tài liệu cho Tổng Cục Quân 
Huấn nghiên cứu, phổ biến cho các quân trường học tập. Trận 
Ấp Bắc được ghi lại như sau:

2. Tình hình địch:
Tin tức 

tình báo cho 
biết một đại 
đội của Tiểu 
Đoàn 514 “Cơ 
Động” của tỉnh 
Mỹ Tho, có 
mặt tại Ấp Tân 
Thới nằm sát 
phía Bắc của 
Ấp Bắc. Một 
nguồn tin khác 
cho biết có đài 
phát thanh của Việt Cộng được thiết lập tại Ấp Bắc. Ngoài ra 
tin cũng cho biết một trung đội địa phương quận Châu Thành 
Mỹ Tho của VC, sau khi đã đánh Ấp Chiến Lược Giồng Dừa, 
cũng về trú đóng tại Ấp Bắc.

Đại Tá Bùi Đình Đạm, vừa mới nhậm chức Tư Lệnh Sư 
Đoàn 7 Bộ Binh do Thiếu Tướng Huỳnh Văn Cao giao lại để 
nhậm chức Tư Lệnh Vùng 4 Chiến Thuật, mới được thành lập 
ngáy tháng 1 năm 1963.

Ông cho soạn thảo một kế hoạch hành quân bao vây, tiêu 
diệt địch. Cuộc hành quân có tên là “Đức Thắng 1”, bao gồm 
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ba mũi tấn công. Tiểu Đoàn 2 Trung Đoàn 11, Sư Đoàn 7, nỗ 
lực chính, được trực thăng vận xuống phía Bắc của khu vực 
hành quân. Các đại đội Bảo An thuộc Tiểu Khu Định Tường, 
sẽ tấn công từ hướng Nam lên. Đại Úy Lý Tòng Bá, Đại Đội 
Trưởng Đại Đội 7 Cơ Giới (tiền thân của một chi đoàn Thiết 
Vận Xa) sẽ đánh bọc ngang hông từ hướng Tây Tây Nam. Hai 
đại đội BĐQ, do Đại Úy Sơn Thương chỉ huy, được tàu Hải 
Quân vận chuyển theo ngã Kinh Ba tiến vào vùng hành quân 
từ Hướng Đông, làm lực lượng án ngữ.

Cuộc hành quân khai diễn vào sáng ngày 2 tháng 1 năm 
1963, theo đúng kế hoạch. Hai đại dội Bảo An từ xã Điền Hy 
tiến vào ấp Cai Tổng Vàng, xã Tân Phú thì liền bị Việt Cộng 
phục kích sẵn, nổ súng gây tử thương một đại đội trưởng, một 
đại đội phó, và 8 binh sĩ. Cánh quân này bị khựng lại không 
vào được. Tàu Hải Quân chở hai đại đội Biệt Động Quân cũng 
bị Việt Công hai bên bờ kinh bắn ngăn chận gây trở ngại cho 
cuộc tiến quân.

Trong khi đó, 12 trực thăng H-21 chở Tiểu Đoàn 2/11, Sư 
Đoàn 7 BB khi đổ quân xuống phía Tây Ấp Bắc cũng bị tấn 
công. Do không có phi cơ và pháo binh yểm trợ, cũng như 
không có “tiền xạ kích” dọn bãi đáp, VC từ trong ấp, dưới 
các công sự kiên cố, tác xạ dữ dội khiến một trực thăng bị 
bắn hạ ngay tại bãi đáp. Một chiếc khác bị trúng đạn cố bay 
ra khỏi mặt trận cũng bị rớt xuống một thuở ruộng cách đó 
không xa. Chiếc thứ ba đáp xuống định cứu phi hành đoàn thì 
bị trúng đạn rơi trước hướng tiến quân của Đại Đội 7 Cơ Giới 
khoảng 500 thước. Một chiếc trực thăng khác đáp xuống cạnh 
hai chiếc trực thăng bị rơi để cứu phi hành đoàn liền bị bắn lật 
ngược xuống ruộng. Hai phi công được cứu thoát, nhưng cơ 
khí viên tử thương.

Đại Úy Lý Tòng Bá được lệnh đem thiết vận xa tấn công 
vào Ấp Bắc để cứu phi hành đoàn. Đại đội bị tấn công mạnh 
gây cho 8 xạ thủ đại liên 50 trên 8 thiết vận xa bị tử thương 
ngay trong đợt tác xạ đầu tiên. Bốn hướng tiến quân của cuộc 
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hành quân đều bị hỏa lực của địch chận đứng.
Đến chiều ngày 2 tháng 1, do yêu cầu của Tướng Huỳnh 

Văn Cao, Bộ Tổng Tham Mưu tăng viện Tiểu Đoàn 8 Nhảy 
Dù, do Đại Úy Trần Văn Hải làm tiểu đoàn trưởng. Khoảng 
hơn 6 giờ chiều, đợt nhảy đầu tiên do Đại Úy Nguyễn Đình 
Vinh, Tiểu Đoàn Phó, cùng với hai đại đội được thả ở hướng 
Tây Ấp Bắc. Vì thả dù gần phòng tuyến của địch quá nên địch 
đã tác xạ dữ dội vào các cánh dù đang còn lơ lửng trên không.

Vì trời tối, dù rơi tản mát và cũng do ruộng lầy lội khó 
di chuyển, tiểu đoàn chỉ tập trung được một số ít quân. Tuy 
nhiên, Tiểu Đoàn 8 ND cũng cố gắng tiến chiếm mục tiêu ba 
lần, nhưng đều bị địch đánh bật ra. Vì không có phi pháo yểm 
trợ, các binh sĩ Dù tản mác chưa kịp gom về tiểu đoàn nên cá 
nhân tự chiến đấu suốt đêm. Sáng hôm sau, Tiểu Đoàn 8 tiến 
váo Ấp Bắc thì địch đã rút lui trong đêm. Kiểm điểm lại quân 
số, Tiểu Đoàn 8 ND đã có 19 quân nhân tử trận, 35 bị thương 
trong đó có một đại úy và một trung sĩ cố vấn Mỹ.

Theo ghi nhận của Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 7 BB thì tổn thất 
của ta trong trận ấp Bắc là 63 chết, 109 bị thương, 3 M113 
bị bắn cháy. Phía cố vấn Mỹ có 3 chết và 6 bị thương, 5 trực 
thăng bị bắn rơi.

3. Lý do thất trận:
Đầu tiên là tin tình báo không chính xác. Khi ước lượng, 

địch chỉ có một đại đội cộng (+) với một trung đội du kích, 
nhưng thực tế lực lượng này bao gồm Tiểu Đoàn 514 “cơ 
động” tỉnh Mỹ Tho và một đại đội của Tiểu Đoàn 261 “Chủ 
Lực Miền”.

Lý do kế tiếp là trực thăng vận mà không cho tiền xạ kích 
dọn bãi trước, không có trực thăng võ trang yểm trợ khi đổ 
quân, và bãi đáp quá gần phòng tuyến phòng thủ của địch. 
Chính vì địch không bị thiệt hại, hủy diệt do các đợt oanh tạc 
dọn bãi nên chúng đàn áp ngay khi đợt đổ quân đầu tiên xảy 
ra lúc trực thăng vừa chạm đất. Lực lượng hành quân bị thiệt 
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hại ngay, trong đó sĩ quan tiền sát viên Pháo Binh bị tử trận, 
không có người thay thế.

Riêng về lực lượng Thiết Giáp, Đại Úy Lý Tòng Bá đã cho 
rằng nguyên nhân chính đưa đến những khó khăn cho thiết 
vận xa là không có pháo tháp chắn đạn cho xạ thủ đại liên 50, 
nên nhiều xạ thủ đại liên bị tử thương ngay trong phút chạm 
súng đầu tiên. Ngoài ra thiết vận xa không có lực lượng bộ 
binh tùng thiết. Rút kinh nghiệm sau trận Ấp Bắc, Căn Cứ 80 

Yểm Trợ Quân Cụ thuộc Nha 
Quân Cụ, Bộ Tổng Tham 
Mưu mới phác họa và chế 
tạo “lá chắn đạn” cho xạ thủ. 
Cũng từ kinh nghiệm này, các 
cuộc hành quân của thiết giáp 
luôn có bộ binh tùng thiết.

Sau trận đánh, Trung Tá 
John Paul Vann, cố vấn Sư 
Đoàn 7 BB, đã “trách móc” 
Đại Tá Bùi Đình Đạm:

- “Đại Đội Bảo An dậm 
chân tại chỗ, không chịu tiến 
quân vì sợ chết. Lực lượng 

Thiết Giáp cũng cố tình không tiến quân để cứu phi hành đoàn. 
Sau cùng là đã để cho lực lượng Nhảy Dù nhảy sát phòng 
tuyến của địch. Như vậy là các ông muốn củng cố cho việc bại 
trận hơn là muốn tăng cường cho một chiến thắng.”

Đô Đốc H.D. Felt, Tư Lệnh Hoa Kỳ tại Thái Bình Dương, 
đến Sài Gòn vài ngày sau trận Ấp Bắc, đã khiển trách nặng 
nề Phái Bộ Viện Trợ Quân Sự Mỹ tại Việt Nam về những sai 
lầm nói trên.

S. Karnow thì nói rằng sỡ dĩ sĩ quan Việt Nam không nghe 
lời cố vấn Mỹ vì Trung Tá Vann từng nổi tiếng về việc xem 
thường các sĩ quan Việt Nam và có phong cách của một người 
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đi giáo dục dân bản xứ hơn là làm cố vấn.
Còn D.R. Plamer (trong phái đoàn của Đô Dốc Felt) thì 

phát biểu:
- “Trung Tá Vann là cấp chỉ huy quân sự giỏi, nhưng không 

thể là cố vấn tốt được.”
Trở lại trận Ấp Bắc, hậu quả của trận này đã đánh dấu một 

khúc quanh quan trọng về quân sự và chính trị đối với chiến 
tranh Việt Nam và nền Đệ Nhứt Cộng Hòa của Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm.

Thật vậy, trước đây bọn Việt Cộng từ thế yếu, chỉ đám đánh 
lén rồi chạy; bây giờ lại dám đánh công khai đương đầu với 
một cuộc hành quân quy mô và gây tổn thất nặng nề cho quân 
đội VNCH, với chiến xa mới vừa được Mỹ trang bị: “Trực 
thăng và thiết vận xa M113”.

Trận Ấp Bắc còn là cơ hội tạo ra đố kỵ giữa các ký giả thiên 
tả và phản chiến của Mỹ với chính phủ Ngô Đình Diệm và tòa 
Đại Sứ Mỹ ở Sài Gòn.

Trong lúc trận đánh đang tiếp diễn, một phóng viên kỳ cựu, 
Françoise Sully, đã viết trên tuần báo Times:

“ Khoảng 1,200 quân của Sư Đoàn 7 BB của quân đội chính 
phủ Việt Nam Cộng Hòa, với trực thăng và thiết vận xa yểm 
trợ, đang đụng độ mãnh liệt với gần 350 quân du kích VC ở 
Ấp Bắc, thuộc tỉnh Định Tường, vùng châu thổ sông Mekong 
(Cửu Long).

Cuộc đụng độ đã gây thiệt hại nặng cho quân đội VNCH 
nên một tiểu đoàn Nhảy Dù đã được thả xuống chiến trường 
để tăng cường cho lực lượng bộ binh.”

Tác giả kết luận:
“Trận Ấp Bắc là một thất bại lớn của quân đội VNCH và 

cho chính phủ Ngô Đình Diệm, không có năng lực để tiêu diệt 
Việt Cộng.”
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Phóng viên chiến trường Françoise Sully còn mô tả chi tiết 
về sự chỉ huy yếu kém lỏng lẻo của cấp chỉ huy trong bộ máy 
quân sự của ông Diệm, mà trong hơn 8 năm được Mỹ huấn 
luyện với cả “núi quân cụ”.

Tóm lại, báo chí nước ngoài sẵn có thành kiến với chính 
phủ, chỉ tìm cách khai thác nhược điểm của VNCH và đồng 
minh Hoa Kỳ. Họ lại diễn đạt thêm rằng thất bại tại Ấp Bắc là 
một dấu hiệu báo trước miền Nam VN sẽ chịu hiểm họa của 
Cộng Sản, vì họ nghĩ rằng du kích Việt Cộng dám trụ lại để 
chống trả và thắng trận trên chiến trường đồng bằng, là một 
bước tiến dài của du kích quân VC lúc bấy giờ.

Khi tin tức về chiến sự tại Việt Nam được các đài phát 
thanh và báo chí Mỹ đã đề cập đến trận Ấp Bắc ngày 3 tháng 1 
năm 1963 thì ở Sài Gòn, chính phủ và ngoại giao đoàn lo chúc 
mừng sinh nhật của Tổng Thống Diệm. Vì thế, ông Diệm cũng 
chưa nhận được tin chiến sự từ Vùng 4 do Tướng Huỳnh Văn 
Cao báo cáo. Ngay cả Đại Sứ Nolting cũng chưa nhận được 
tường trình từ Phái Bộ Cố Vấn Mỹ. Vậy mà dư luận tại Mỹ đã 
xôn xao, khiến chính phủ Kennedy bắt đầu thay đổ sách lược 
đối với VNCH.

Trước đây, cũng chính phóng viên Françoise Sully đã cho 
đăng một bài báo trong tạp chí Newsweek vào tháng 9-1962 
phê bình về đường lối lãnh đạo chiến tranh của chính phủ Ngô 
Đình Diệm. Lần này, trong bài báo về trận Ấp Bắc, ông cũng 
viết những điều bất lợi cho chính phủ. Vì thế, Tổng Thống 
Diệm đã ra lệnh trục xuất ông ta. Sau khi nền Đệ Nhất Cộng 
Hòa bị sụp đổ, Tướng Dương Văn Minh cho phép ông trở lại 
Việt Nam, Sau này ông ta bị tử nạn trực thăng, cùng với Đại 
Tướng Đỗ Cao Trí.

Đã từ lâu, chiến tranh du kích đã làm cho các cố vấn Mỹ 
đau đầu vì du kích trà trộn trong dân, khi ẩn, khi hiện, bắn phá 
quấy rối rồi trốn vào dân, khó tìm để tiêu diệt. Các cố vấn Mỹ 
đã phỏng đoán dựa trên một kịch bản là du kích Cộng Sản chỉ 
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xuất hiện đối đầu trực tiếp với trên chiến trường để Mỹ xử 
dụng những ưu thế về hỏa lực phi pháo và kỹ thuật quân sự 
để tiêu diệt chúng. Thế nhưng tại trận Ấp Bắc, khi quân Việt 
Cộng chấp nhận giao chiến thì trực thăng và thiết vận xa chưa 
phải là phương tiện tối ưu để đem lại chiến thắng mong muốn, 
mà ngược lại đã thất bại.

Lợi dụng cơ hội, các phương tiện truyền thông Hoa Kỳ rêu 
rao rằng: “Mặc dù vào lúc này Việt Cộng chưa được trang bị 
các vũ khí chống chiến xa và chưa kiện toàn chiến thuật chống 
thực thăng vận, ưu thế của trực thăng và thiết vận xa đã không 
còn hoàn toàn hữu hiệu nữa sau trận Ấp Bắc.” 

Nhận định này không đúng với tình hình xảy ra tại các mặt 
trận lúc đó và mãi đến sau này. Kết quả thắng lợi của Quân 
Đội VNCH qua các lần đụng độ với VC cho thấy trực thăng 
và thiết vận xa M113 luôn là phương tiện tối ưu vì di chuyển 
vô cùng nhanh và hỏa lực ảp đảo khủng khiếp khiến VC luôn 
phải chịu những tổn thất cao.

4. Trên thực tế, ít người biết rằng Việt Công cũng đã bị 
tổn thất nặng nề về nhân mạng, do chính chúng sau này 
thú nhận. 

Trong quyển hồi ký tựa đề “Bến Tre: Quê Hương Đồng 
Khởi”, phát hành năm 1986, Ba Đào, cựu Tiểu Đoàn Trưởng 
Tiểu Đoàn 516 của VC, đã viết:

“Trong trận Ấp Bắc, hai đại đội “Đồng Khởi”, phần đông 
là lính mới của tôi (Ba Đào) được đưa lên tăng viện, bị mất 
tên luôn. Số còn sống sót trốn về quê hết sạch. Hai ban chỉ 
huy đại đội chỉ còn sống sót một đại đội phó, nhưng cũng bị 
thương cụt một chân.”

Từ khi quân đội VNCH có trực thăng và thiết vận xa, hai 
loại chiến cụ này đã gây thiệt hại rất nặng cho VC, mà quyển 
sách “Gửi Người Đang Sống - Lịch Sử Đồng Tháp Mười”, 
xuất bản năm 1993 đã viết rằng ngày 5 tháng 5 năm 1962 lần 
đầu tiên trực thăng xuất hiện ở Đồng Tháp Mười, “15 chốt 
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bay” (chữ của VC) đổ bộ vào khu vực Cà Dâm, xã Mỹ Phước 
Tây, Cai Lậy. Trận này đã không gây thiệt hại cho chúng nặng 
lắm nhưng đã khiến những tên lính VC vô cùng ngạc nhiên sợ 
hãi về việc xuất hiện bất ngờ và nhanh chóng. “Chúng ta (VC) 
thấy thật quả thứ này nguy hiểm. Nó thoắt đến, thoắt đi sau 
khi bắn phá tơi bời.”

Sư Đoàn 7 BB đã bị thiệt hai nhiều tại Trại Lòn xã Tây 
Ninh, nhưng cũng chính tại nơi này Tiểu Đoàn 261 “chủ lực 
miền” của VC lại bị thiệt hại nặng vì “trực thăng vận và thiết 
vận xa” của ta.

Ngày 18 tháng 8 năm 1962, tại xã Tân Hòa Đông, trực 
thăng vận và thiết vận xa đánh vào công trường và trạm quân 
y của VC, đã phá nát căn cứ và giết chết 30 địch quân khi 
chúng chuẩn bị lên mặt trận miền Đông. Trận ác chiến ở Hưng 
Thạnh, Mộc Hóa tháng 9-1963 để lại quang cảnh “dưới kinh 
máu đỏ, trên bờ thây phơi” (chữ trong quyển sách). VC đã bị 
chết 52 người bao gồm tên Năm Kiên, Ủy Viên Thường Vụ 
Tỉnh Ủy của VC.

Các đơn vị VC không thể ngăn chận thực thăng vận cùng 
thiết vận xa M113 nên số thiệt hại càng ngày càng tăng. Ở Mỹ 
Tho, chưa hết mùa mưa năm 1962, đã có 143 du kích bị giết, 
240 bị bắt làm tù binh và mất 172 súng. Du kích ở hơn 30 xã 
phải bỏ xứ trốn, nhiều đơn vị VC phải phân tán, liên tục di 
chuyển, có khi ”một đêm vượt qua bốn xã”.

Cộng Sản hốt hoảng vì chưa tìm ra biện pháp để đối phó 
với các cuộc hành quân trực thăng vận của quân đội VNCH.

Thủ Tướng Cộng Sản Phạm Văn Đồng trong bài diễn văn 
đọc vào ngày 2 tháng 9 năm 1963 đã công khai xác nhận rằng 
VC ở miền Nam đang phải đối đầu với “cam go và to lớn”. 
Cho đến năm 1962, kế hoạch xâm lăng Nam Việt Nam đã bị 
“khựng lại” và “cần phải nghiên cứu lại”.

Do đó, thất bại của các đơn vị VNCH tại Ấp Bắc là cơ hội 
“ngàn năm một thuở” cho bộ máy tuyên truyền của CS. Bộ 
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Quốc Phòng Hà Nội đã huyênh hoang tuyên truyền là chúng 
có khả năng đánh bại Mỹ??!!

Thật ra, dù Cộng Sản có tuyên truyền cỡ nào thì cũng chẳng 
ảnh hưởng mấy đến dư luận của dân chúng Mỹ. Tác hại chính 
là do báo chí, truyền thanh Mỹ, do các phóng viên thiên tả đã 
có thành kiến với chính phủ VNCH, từ Sài Gòn gửi bản tin 
kèm theo lời bình luận về Mỹ. Họ cứ liên miên “vạch lá tìm 
sâu” kể tội bên ta, mà chẳng hề đề cập tới những tội ác tày trời 
của VC. Họ có biết đâu bọn du kích VC trà trộn vào với dân, 
bám vào dân. Cho đến khi chúng bị ta tiêu diệt thì họ lại tuyên 
truyền với thế giới bên ngoài là chúng ta giết hại dân lành Việt 
Nam. Khó khăn khác mà người Mỹ là không thể phân biệt sự 
khác nhau giữa một tên Việt Cộng, mặc quần áo giống như 

một nông dân chất phác ở miền 
quê Việt Nam, với một người 
dân lành thật sự.

5. Một điều oái oăm nữa là 
trước khi xảy ra trận Ấp Bắc, 
quân ta đã tạo những chiến 
thắng không kém lẫy lừng mà 
chẳng có bài báo nào của Mỹ 
đề cập đến.

Thí dụ điển hình là hồi tháng 
12 năm 1962, chính các đơn vị 
của Sư Đoàn 7 BB với Đại Đội 

334 Biệt Động Quân Biệt Lập của Đại Úy Sơn Thương và Đại 
Đội 7 Cơ Giới của Đại Úy Lý Tòng Bá trong cuộc hành quân 
ở Đồng Tháp Mười đã chiến thắng lớn với hơn 150 VC bỏ xác 
tại chỗ. Rồi đến trận rừng tràm Mộc Hóa với hàng trăm súng 
đủ loại bị tịch thu. Kế tiếp là trận An Thạnh Thủy, quận Chợ 
Gạo, tỉnh Mỹ Tho, quân ta đã giết gọn đại đội địa phương của 
VC, thu cả súng SKZ 57 ly, RPD, thượng liên và hàng mấy 
chục súng trường đủ loại.

Tướng Maxwell Taylor
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Đã là phóng viên chiến trường, thế sao họ lại bỏ qua không 
tường thuật những chiến thắng này cho dân chúng Mỹ nghe?

Mãi đến sau này, khi chiến cuộc đã chấn dứt, tác giả N. 
Sheehan viết quyển sách về chiến tranh Việt Nam với tựa đề 
“A Bright Shining Lie” xuất bản tại Anh Quốc 1989. Trong 
quyển sách chỉ có trận Ấp Bắc được nhắc đến.

Trong năm 1963 với chiến dịch “Sóng Tình Thương” Thủy 
Quân Lục Chiến của ta đã dẫm nát căn cứ địa của Việt Cộng 
ở Năm Căn, Cà Mau. Hai chiến thắng lớn nhất của VNCH lại 
chẳng được truyền thông Mỹ phổ biến.

Cái lối tuyên truyền một chiều và thiên lệch ấy đã khiến 
cho dân Mỹ có nhiều bâng khuâng và ngao ngán chiến tranh, 
rồi nảy sinh mầm mống phản chiến.

Như để trả đũa vụ phóng viên Françoise Sully bị Tổng 
Thống Diệm trục xuất, phóng viên Halberstam, bạn thân của 
Sully, đã viết trên tờ báo New York Times, như sau:

“Trong những tháng cuối năm 1962, tôi và những người 
bạn khác mặc dù đã thấy chiến tranh không thể thắng nổi, 
nhưng chúng tôi không hiểu một cách tường tận bằng những 
người dân bản xứ về các trì trệ của chính phủ miền Nam Việt 
Nam, về sự lúng túng trong việc xử dụng các phương tiện cơ 
giới, cùng các chiến cụ khác và họ đã bị mất đà. Các đơn vị 
chiến đấu của quân đội chính phủ không muốn truy lùng địch. 
Việt Cộng sống thoải mái ở nông thôn, quân đội chính phủ 
không muốn ra khỏi địa bàn quận. Các dân quê đang sống 
ở những vùng có giao tranh cho biết nhiều đồn bót đã bị VC 
đánh chiếm. Du kích ban đêm di chuyển tự do vì lính ở đồn 
bót co cụm không dám ra ngoài hoạt động.”

Đề cập đến trận Ấp Bắc, Halberstam viết tiếp:
“Chúng tôi nhiều lần quan sát thấy khả năng kém cỏi của 

quân đội chính phủ. Họ thường không nghe lời cố vấn Mỹ và 
hay cãi lý. Chúng tôi cũng thường nêu lên các vụ chạm trán 
như vậy. Tuy nhiên, chúng tôi cảm thấy rất khó khăn để mô tả 
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toàn bộ cho độc giả thấy rõ, cho nên thông thường chúng tôi 
chấm dứt bài tường thuật bằng câu: “Việt Cộng đã trốn thoát.” 
chứ không thể diễn tả đúng thực tế. Đối với chúng tôi cũng 
như các cố vấn Mỹ thì trận Ấp Bắc là điển hình cho các nhược 
điểm của quân đội chính phủ: Thiếu liều lĩnh, ngần ngại trước 
tổn thất, kém khả năng lãnh đạo, chỉ huy không có hệ thống.

Trong thời gian qua, 
những thất bại tương tự như 
ở Ấp Bắc đã tái diễn nhiều 
lần dưới quy mô nhỏ hơn, 
mà nếu không được chấn 
chỉnh kịp thời thì sẽ gây ra 
những hậu quả khó lường 
trong tương lai.”

Vì thấy bài báo gây ảnh 
hưởng xấu đến chính phủ 
Việt Nam và uy tín của Mỹ, 
Tổng Thống Kennedy yêu 
cầu chủ nhiệm báo New 
York Times thay đổi nhiệm 
sở của Halberstam. Với lối 
viết cố ý đầu độc dư luận 
Mỹ như vậy đã buộc các 
nhà soạn thảo chính sách 
của Mỹ đối với chiến cuộc Việt Nam bắt đầu suy nghĩ lại. 
Trước đây, họ nghĩ rằng chính phủ Ngô Đình Diệm với quân 
đội quốc gia có đầy đủ sức mạnh để quy tụ toàn dân đánh bại 
Cộng Sản thì nay cái hy vọng đó đã trở thành ảo vọng ,vì đã 
bị các nhà báo thiên tả làm tan biến theo tiếng bom đạn của 
trận Ấp Bắc.

Chính phủ của Tổng Thống Kennedy bắt đầu thay đổi sách 
lược. Họ muốn chuyển quyền điều khiển cuốc chiến ở Việt 
Nam từ Dinh Gia Long sang Tòa Đại Sứ Mỹ với bước đầu 
cải danh Phái Bộ Cố Vấn Quân Sự Mỹ (MAAG) thành Bộ Tư 

Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
và Dại Sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam 

Frederick E. Nolting. 1962 
(từ trái).
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Lệnh Viện Trợ Quân Sự Mỹ (MACV). Để khảo sát tình hình 
tại chỗ, Tổng Thống Kennedy quyết định gửi một phái đoàn 
liên bộ do Tướng Taylor, cố vấn quân sự của Kennedy, đứng 
đầu sang Việt Nam.

Phái đoàn tới Sài Gòn tìm hiểu tình hình. Họ nhận thấy tâm 
trạng người dân ở vùng quê bị giao động nhiều vì những hoạt 
động của Việt Cộng ngày càng gia tăng cường độ mạnh bạo.

Tướng Taylor cũng ghi nhận những yếu kém của chính 
quyền Sài Gòn, như tình báo thiếu chính xác, quân đội không 
có sáng kiến, phòng thủ thụ động, chỉ huy và thanh tra kém. 
Tướng Taylor nói với Tổng Thống Diệm:

- “Người Mỹ muốn có một liên hệ chặt chẽ mật thiết, hơn là 
chỉ giúp cố vấn như hiện tại. Chính phủ Mỹ muốn tham dự vào 
những quyết định về đường lối chính trị, kinh tế, và quân sự 
khi những chính sách này có ảnh hưởng tới tình hình an ninh.”

Tổng Thống Diệm thẳng thắn trả lời một cách ngắn gọn:
- “Chúng tôi không muốn đưa đất nước Việt Nam trở lại 

thời kỳ thuộc địa.”
Tướng Taylor trở về Mỹ báo cáo với Hội Đồng An Ninh 

Quốc Gia Hoa Kỳ những ghi nhận như đã ghi trên.
Tướng Harriman, thành viên trong hội đồng, phát biểu:
- “Nếu ông Diệm không theo ý chúng ta thì bắt buộc chúng 

ta phải tìm chọn một người lãnh đạo khác chịu nghe chúng ta.”
Ông Chester Cooper, một phân tích gia của Cơ quan Tình 

Báo Hoa Kỳ CIA, thì phát biểu rằng:
- ”Ông Diệm luôn tỏ ra lo sợ chủ quyền Việt Nam bị chúng 

ta xâm phạm, nhưng chúng ta thì biết tất cả những gì cần thiết 
để đánh bại Cộng Sản mà cứ bị ông Diệm cản trở.”

Riêng Đại Sứ Nolting ở Sài Gòn lại tỏ ra bênh vực Tổng 
Thống Diệm. Ngày 11 tháng 7 năm 1963, ông gửi công điện 
về Hoa Thịnh Đốn yêu cầu chống lại việc bôi nhọ ông Diệm 
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và chấm dứt bàn tán về chuyện hạ bệ ông.
Nolting cho rằng các nhà báo Mỹ ở Việt Nam luôn tìm bất 

cứ một sai lầm nào của chính phủ để thổi phồng lên. Trận 
đánh Ấp Bắc ở Mỹ Tho mặc dù có vài sai lầm nhưng không 
quá đáng như báo chí đã tường thuật. Những bài báo của họ 
đã phản ánh lòng thù ghét của họ đối với chính phủ Sài Gòn. 
Như vậy, về luân lý chức nghiệp của phóng viên báo chí, họ có 
chính đáng với lương tâm của nghề làm báo không?

Khi Tổng Thống Kennedy đã quyết định cho “thay ngựa 
giữa đường” thì Henry Cabot Lodge được chọn để thay thế 
Nolting làm Đại Sứ tại Việt Nam Cộng Hòa. Nghĩ cũng đáng 
ngạc nhiên và cũng thấy hay hay khi một người đứng đầu của 
đảng Cộng Hòa (Cabot Lodge) lại được bổ nhậm để thi hành 
một chính sách đang giấu kín của một Tổng Thống của đảng 
Dân Chủ (Kennedy).

Ông Cabot Lodge là người dày kinh nghiệm ngoại giao và 
cũng được một vài chính khách Mỹ mệnh danh ông là “chuyên 
viên đảo chánh”.

Chính ông Ngô Đình Nhu cũng “đánh hơi” được điều đó 
nên bà Nhu, lấy tư cách là dân biểu quốc hội (thay mặt chồng) 
phàn nàn rằng Tổng Thống Kennedy đã cử qua Việt Nam một 
“quan toàn quyền”.

Còn những người Mỹ chống đối chế độ Sài Gòn và chính 
khách đối lập ở Việt Nam thì tỏ vẻ hớn hở vì họ biết viên tân 
đại sứ Mỹ này sẽ cao tay lèo lái tình hình, tạo ra cớ để làm sụp 
đổ chính phủ Ngô Đình Diệm.

Tuy vậy, cũng còn vài chính khách Mỹ có liêm sỉ như cựu 
Đại Sứ Nolting. Sau khi ông Diệm bị ám hại, tỏ ra chán ngán 
với lối làm việc của chính phủ Mỹ khiến ông Diệm bị thảm 
sát, ông đã xin từ chức khỏi ngành ngoại giao vào đầu năm 
1964.

Sau đây là một đoạn trích trong đơn xin từ chức của Nolting, 
trình cho Tổng Thống Johnson vừa mới kế nhiệm Kennedy:
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”Quyết định của tôi xuất phát từ sự bất mãn trước các hành 
động liên quan đến biến cố mùa Thu năm trước xảy ra tại Việt 
Nam, mà tôi đã đoán biết hậu quả của nó sẽ ra sao!”

Tướng Taylor thì sau này cũng bộc bạch nỗi lòng trong hồi 
ký:

“…Lòng tưởng nhớ ông Diệm đã ám ảnh nhiều người trong 
chúng tôi, khi họ nhận ra hậu quả của sự sụp đổ đó. Trong 
thâm tâm, chúng tôi tự thấy có trách nhiệm đối với tình hình 
của miền Nam Việt Nam đang diễn ra rối ren liên miên cho 
người Việt Nam. Chúng tôi nhận thức được sai lầm của mình 
đã gây ra sự bất ổn này và càng làm cho chúng ta hối hận 
thêm.”

Thế mới biết vai trò truyền thông, báo chí có sức mạnh hơn 
cả bom đạn. Họ đầu độc dư luận Mỹ, đem âm vang tiếng súng 
từ mặt trận Ấp Bắc xa xôi, hẻo lánh ở vùng Đồng Tháp, Việt 
Nam về tận thủ đô Hoa Thịnh Đốn của Mỹ, để lung lạc lòng 
nhân ái của người Mỹ, khiến dân Mỹ nao núng.

Điều này đã dẫn đến việc chính quyền Kennedy phải thay 
đổi chính sách, đành nhúng tay vào làm sụp đổ một chế độ 
hợp hiến và kết liễu cuộc đời vị Tổng Thống của nền Đệ Nhất 
Cộng Hòa của Việt Nam.
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Tim Buồn Tháng Tư
Một TTNĐH, K.24/2 

Tháng Tư tim buồn người biệt ly,
Miền Nam héo úa tuổi Xuân thì.
Nắng vàng hong khô ngàn nỗi nhớ...
Sài Gòn ơi, mất rồi đâu còn chi!

Ngày cha đi, mắt mẹ lệ tràn.
Phố phường bổng chốc cảnh tan hoang. 
Đau thương chia cắt vì lửa đạn,
Con chào đời tiếng nấc nghẹn tâm can.

Tháng Tư Đen, tháng của kinh hoàng.
Bình yên, hay gieo rắc lầm than?!
Thương người mẹ Việt đời bạc phận.
Mất chồng, nuôi con khổ muôn vàn.

Cha nơi tù đày, đoạ xác thân.
Nhẫn nhục đau đớn chịu ngàn lần.
Mong đến ngày tháng qua khổ ải.
Trở về tương phùng ấm tình ân.

Ba mươi tháng Tư, tháng âm u,
Miền Nam nước Việt thua giặc thù.
Khói hương căm phẫn dâng nghi ngút.
Hẹn ngày trở lại ấm lời ru.

Bốn mươi sáu năm đã qua rồi,
Đời người cứ mãi lặng lẽ trôi.
“Giải phóng”, tự do đâu chẳng thấy?!
Chỉ thấy lòng ta mãi sục sôi.



287Thơ Tim Buồn Tháng Tư

Nay lại tháng Tư, tim lại buồn,
Mắt hoe ướm đỏ lệ chực tuôn...
Chỉ vì ước vọng vẫn còn đó.
Giữ vững giang sơn, vững cội nguồn.

Nước Việt ơi, mẹ Việt Nam ơi!
Con yêu đất mẹ nhất cõi đời,
Hẹn ngày nuôi dưỡng thành chí lớn.
Làm rạng non sông, rạng giống nòi.
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Cảm Nghĩ của Một Hậu Duệ TVBQGVN 

Buổi Lễ An Táng 
81 Hài Cốt của Quân Nhân Nhảy Dù.

Cao Xuân Thanh Ngọc, K14/2

Tối thứ ba ngày 22 tháng 10, chuông điện thọai reo... chị 
Nina Nhung Nguyễn, phu nhân của cựu Đại Tá Thuỷ 

Quân Lục Chiến Hoa Kỳ, Gene Castagnetti, gọi cho tôi. Tôi 
thừa biết, khi chị gọi thì chắc là có gì quan trọng! Tôi đã có dịp 
làm việc với chị cách đây 2 năm trước, khi tôi giúp chị trong 
chương trình “Tuần Lễ Tưởng Niệm 50 Năm Chiến Tranh 
Việt Nam” tại Honolulu, Hawaii”. Với giọng nói cấp bách:

- ”Ngọc ơi, chuẩn bị cho chị 10 em hậu duệ đứng nghiêm 
chỉnh làm dàn chào đón và tiễn đưa quan tài đựng 81 hài cốt 
của những quân nhân QL/ VNCH, Binh Chủng Nhảy Dù! Nếu 
con trai thì mặc đồng phục, con gái thì mặc áo dài đen, quần 
trắng. Nhớ là phải choàng khăn lá cờ VNCH của mình trên 
cổ và đầu thì chít khăn tang, vì đây là một quốc tang cho mỗi 
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người con Việt của chúng ta! Gởi danh sách cho chị liền, thôi 
chị đi làm việc tiếp!” 

Vậy đó, cách thức làm việc của chị, dứt khoát, nhanh nhẹn 
và quy tắc. Nếu ai không hiểu chị thì sẽ khó mà làm việc 
chung với chị được! 

Cách nay hơn hai năm, thỉnh thoảng chị nói:
- “Ngọc ơi, chúng ta còn một công tác lớn lao lắm, chị chưa 

nói ra được”. 
Bây giờ thì chị đã nói hết những gì ôm ấp trong lòng kể 

từ khi năm 2003, khi chị nhìn các hài cốt tại JPAC, Hickam 
Airforce Base và hứa:

- ”Tôi hứa sẽ chôn các anh trước khi tôi chết. Cầu mong 
hương hồn của các anh được siêu thoát.”

Trở lại câu chuyện cảm động của 81 chiến sĩ Nhảy Dù này. 
Thật ra, chuyện tìm kiếm và di chuyển những hài cốt đã được 
thực hiện từ năm 1974 nhưng cho đến nay, việc quyết định 
chọn thành phố Westminster, thủ phủ của người Việt Tỵ Nạn 
Cộng Sản là nơi yên nghỉ cuối cùng của những vị tử sĩ này 
mới được thực hiện trong vòng 2 năm nay. 

Ai là người đứng sau lưng công việc đầy ý nghĩa này? 
Ông Jim Webb, cựu Bộ Trưởng Bộ Hải Quân Hoa Kỳ 

dưới thời cố Tổng Thống Ronald Reagan và Đại Tá Gene 
Castagnetti (có tên là Quốc Việt) là hai người bạn thân khi 
còn chiến đấu tại Việt Nam, đều xuất thân từ binh chủng Thuỷ 
Quân Lục Chiến. Cả hai vị đã đứng ra vận động công tác Vinh 
Danh Quân Lực VNCH và Chôn Cất 81 Hài Cốt Tử Sĩ Binh 
Chủng Nhảy Dù tại miền Nam California!

Vào ngày 21 Tháng Ba, 2019, với sự hậu thuẫn mạnh mẽ 
của Bộ Trưởng Bộ Hải Quân Richard Spencer, Jim Webb 
được Bộ Quốc Phòng (US Dept. of Defense) hợp thức hoá, 
là thân nhân duy nhất độc quyền bảo hộ và trách nhiệm quyết 
định việc sắp xếp Vinh Danh Quân Lực VNCH cho việc chôn 
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cất 81 hài cốt quân nhân QL/ VNCH, thuộc Binh Chủng Nhảy 
Dù.

 Vào Tháng Sáu, 2019, hai ông cùng luật sư Jeff McFadden 
thành lập Lost Soldiers Foundation (Lost Soldiers là tựa đề 
quyển sách được phát hành năm 2001 tác giả là ông Jim Webb, 
sau khi ông Gene dẫn Jim Webb đi viếng 81 hài cốt vào năm 
1997).

Lost Soldiers Foundation là một tổ chức bất vụ lợi 501 (c) 3 
để tự tạo ngân sách lo trang trải các chi tiêu cho công tác. Một 
vị mạnh thường quân rất thân với Jim Webb có tên là Fred 
Smith, ông làm chủ hãng Ferderal Express, lập tức dâng hiến 
số tiền lớn để Lost Soldiers Foundation bắt đầu có tài chính 
chi tiêu.

Trong nhiều năm qua, hai vị nầy làm việc không điều kiện, 
đương đầu với bao sự tranh chấp mọi mặt của mọi phía, mọi 
người... Họ đã đem đến cho Người Việt Quốc Gia một món 
quà. Món quà này, vô giá vì mang lịch sử máu và nước mắt cụ 
thể của các quân nhân QL/VNCH. Món quàn này chuyển chở 
một niềm thương cảm, trộn lẫn ngậm ngùi thương tiếc mà tôi 

Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu Nam California, Hoa Kỳ
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tìm thấy trong ánh mắt của mọi người có mặt trong ngày 26 
Tháng Mười vừa qua.

Giây phút thiêng liêng khi những bước chân chậm đều của 
các chú bác Binh Chủng Nhảy Dù đang trịnh trọng mang linh 
cữu chứa xương cốt của các bác, chú, cha anh... của những 
anh hùng đã năm xuống, đi ngang qua chúng tôi. Tôi tin rằng 
nhịp tim của những người thuộc thế hệ nầy đang cùng nhau 
hoà nhịp với dòng máu đang cuồn cuộn chảy của những đứa 
con của Mẹ Việt Nam. Ôi, những giọt nước mắt nóng chảy 
dài trên má mọi người! Ngậm ngùi xót xa, nhưng dâng tràn 
ngưỡng mộ, hãnh diện vô biên, nhất là ở thế hệ của chúng tôi, 
một thế hệ theo sau của ông cha đã hy sinh nằm xuống. Một 
thế hệ cứ tưởng sẽ mai một nơi xứ người. 

Không! Chúng con, VNCH Next Generation (thế hệ kế tiếp 
của VNCH), vẫn còn đây và sẽ quyết tâm giữ gìn theo sau, cho 
xứng đáng sự hy sinh cao cả của ông cha vì hai chữ Tự Do. 

Chúng con cùng Người Việt Hải Ngoại trân trọng nhận lãnh 
một món quà đầy ý nghĩa của những chiến binh Hoa Kỳ, đã 
từng chung vai sát cánh với QLVNCH, và với lòng cảm kích 
biết ơn của chúng con. Món quà vô giá là hai buổi lễ trang 
trọng với quân cách quân sự Hoa Kỳ trong một không khí 
trang nghiêm, cảm động, đầy lòng nhân ái và sự kiên nhẫn của 
các cựu Chiến Binh Hoa Kỳ- ông Jim Webb, Gene Castagnetti, 
Fred Smith, vào Chủ Nhật, ngày 26 tháng 10, năm 2019 tại 
Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ và tại Nghĩa Trang Westminster 
Memorial Park Mortuary. Đài Tưởng Niệm này nằm ngay bên 
cạnh Đài Tưởng Niệm Thuyền Nhân Việt Nam, mà quý vị đã 
chứng kiến. 

Cũng không quên nhắc lại chuyến bay định mệnh vào ngày 
11 tháng 12, năm 1965, trong đó có 4 quân nhân Hoa Kỳ và 81 
chiến sĩ Nhảy Dù VNCH. Chiếc vận tải cơ chiến đấu C-123B 
Provider (#56-4376) của Không Lực Hoa Kỳ trên đường bay 
từ phi trường Pleiku đến phi trường Tuy Hoà, do Thiếu Tá 
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Robert M. Horsky và co-pilot là Đại Uý G. McKnight, cùng 
hai phụ tá khác. Tất cả 85 người đã không bao giờ đi hết đoạn 
đường ngắn ngủi đó. Cũng từ đó họ cùng nhau lưu lạc thăng 
trầm trong suốt 54 năm qua!

Chiếc phi cơ này đã bị lâm nạn gẫy nát trong sương mù, 
bên sườn núi với cây rừng lá rậm, trên cao độ chỉ có 1000 feet. 
Không ai sống sót. Họ đã được phi cơ trinh sát của Hoa Kỳ 
phát giác sau 10 ngày! Tuy nhiên, công việc tới tận địa điểm 
của chiếc phi cơ này không thể tiến hành. 

Vào ngày 30 tháng 6, năm 1971 một toán người tìm kiếm 
gồm 2 cựu quân nhân VNCH và 8 người thợ rừng đã tiến vào 
khu vực phi cơ lâm nạn và thu gom được 17 bao tải của những 
hiện vật rải rác xung quanh chiếc phi cơ bị lâm nạn. 

Ngày 28 tháng 6, năm 1974, Hoa Kỳ đã quyết định đưa 17 
bao tải hiện vật đã được tìm kiếm về Thái Lan. Hài cốt của 
bốn quân dân Hoa Kỳ đã được kiểm chứng và sau đó được đưa 
về Hawaii để được xác định danh tính bằng phương pháp thử 
nghiệm DNA. Bốn vị quân dân Hoa Kỳ sau đó được an táng 
tại Nghĩa Trang Quốc Gia Arlington, tiểu bang Virginia. 

Đối với những người lính VNCH, vì họ không có bản kê 
khai danh sách trên chuyến bay. Cũng vào năm 1986, hài cốt 
của họ được gởi đến phòng thí nghiệm POW/ MIA ở Hawaii 
và đã được cất giữ lại tại nơi này trong suốt 33 năm qua! 

Được biết, nhà cầm quyền Hà Nội đã hai lần từ chối lời yêu 
cầu của chính phủ Hoa Kỳ là “Hà ̀̀Nộìphảìtrâǹtrọng̀làm̀lễ̀
aǹtáng̀chònhững̀vị̀chiếǹsĩ̀VNCH̀vồdanh̀này.” Hai người 
bạn thân Thuỷ Quân Lục Chiến đã cùng làm việc với nhau, 
cùng vượt qua khó khăn để đưa họ về nơi an nghỉ cuối cùng 
trên cùng đất Hoa Kỳ với Tự Do và Nhân Bản.

Theo lời ông Jim Webb:
- “Chúng t̀àcó t̀hể̀không̀baògiờ̀biết̀hết̀những̀hàìcốt̀củà

81̀quâǹdâǹTiểùĐoàǹ7̀NhảỳDù̀là̀ai.̀Nhưng̀họ̀là̀đồng̀
minh̀củàchúng̀ta,̀và̀họ̀sẽ̀được̀yêǹnghỉ̀trong̀một̀nghĩà
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trang̀củàngườìMỹ̀gốc̀Việt l̀ớǹnhất t̀rêǹđất̀nước̀củàchúng̀
ta!”

Sáng Thứ Bảy, ngày 26 tháng 10, chỉ mới 7:30 sáng mà 
khuôn viên Tượng Đài Việt Mỹ đã đầy ấp đồng bào người Việt 
của chúng ta từ khắp nơi trên nước Mỹ! Những vị quan khách 
đặc biệt của chương trình cũng đã đến đông đủ... Chương trình 
Lễ Vinh Danh được bắt đầu đúng 9 giờ sáng, con cháu hậu 
duệ đã đồng lòng sát cánh cùng Hội Lost Soldiers Foundation 
và cộng đồng người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại miền Nam 
California được chứng kiến một sự kiện lịch sử đầy cảm động.

Những vị quân dân cán chính trong bộ quân phục Hải, Lục, 
Không Quân đã trang nghiêm chào tay khi quan tài đi ngang 
qua họ. 

Chúng tôi, con cháu hậu duệ trong chiếc khăn tang, tự 
nguyện làm thân nhân để ấm lòng Những Người Lính Không 
Quê Hương, giờ đây họ có một đại gia đình Người Việt Tỵ 
Nạn tại Hoa Kỳ mở rộng vòng tay để đón 81 linh hồn sẽ không 
còn lạc loài như trong 54 năm qua. 

Lời cầu nguyện của Linh Mục Đặng Văn Chín vẫn còn 
văng vẳng bên tai của tôi:

- “Lạy Thượng Đế Chí Tôn Cực Thánh, hôm nay chúng con 
quây quần nơi đây để truy điệu và cầu nguyện cho 81 Tử Sĩ 
Nhảy Dù, thịt nát xương tan đã trải qua 9 năm nằm trên sườn 
núi và 45 năm lưu đày! Họ là những Anh Hùng Vô Danh mà 
Đằng Phương đã khen ngợi: 

TuỳCông̀Nghiệp̀không̀ghìtrong̀sử̀sách.̀
Tuỳbảng̀vàng̀biàđá̀chẳng̀đề̀tên.
Tuỳmồ̀hoang̀xiêùlạc̀dướìtrờìquên.̀
Không̀aìđếǹkhấǹnguyềǹdâng̀lễ̀vật.

Nhưng máu họ đã loang vào mạch đất.
Thịt cùng xương trộn lẫn với non sông.
Và anh hồn chung với tấm trinh trung.
Đã hoà hợp làm linh hồn giống Việt.
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Nguyện xin Chúa Tể Trời Đất đón nhận linh hồn 81 anh 
hùng mũ đỏ can trường vào an hưởng hạnh phúc ngàn thu trên 
thiên đàng cực lạc” 

Những vị khách quý như ông Bộ Trưởng Bộ Hải Quân Hoa 
Kỳ Richard Spencer; Thị Trưởng Thành Phố Tạ Đức Trí; nhà 
văn Phan Nhật Nam, cựu sĩ quan Tiểu Đoàn 7 Nhảy Dù; và 
ông bác sĩ Nguyễn Quốc Hiệp, Chủ Tịch Trung Ương Gia 
Đình Mũ Đỏ VNCH. Họ đã lần lượt phát biểu cảm nghĩ của 
mình trong buổi lễ Truy Điệu. Tinh thần chiến đấu dũng cảm, 
và sự hy sinh cao cả của họ đều được những vị khách quý này 
nhấn mạnh và chia sẻ! 

Tiếng kèn truy điệu do một nhạc công người Mỹ mặc trang 
phục Tô Cách Lan nghe thật não nùng. Kế tiếp là ba hồi súng 
của toán Thuỷ Quân Lục Chiến Hoa Kỳ tiễn đưa những tử sĩ 
lần cuối cùng. Ông Jim Webb lên nói lời bế mạc và chuẩn bị 
đưa quan tài về Nghĩa Trang cho buổi lễ An Táng sẽ được tiếp 
tục ngay sau đó! 

Đoàn xe tang với 9 chiếc xe motorcycle của cảnh sát dẫn 
đường, theo sau là chiếc xe trắng chở quan tài chứa 81 hài 
cốt tử sĩ Nhảy Dù. Sau xe tang là xe của ông Jim Webb, Tổng 
Trưởng Hải Quân Richard Spencer, Mayor Tạ Trí, có khoảng 
4 chiếc xe Jeep quân đội thời VNCH, Đại Tá Castagnetti, rồi 
đến xe của Ông Hiệp Nguyễn, Chủ Tịch Gia Đình Mũ Đỏ... 
Xe của ác hội đoàn và đồng hương VN được nối dài suốt đoạn 
đường từ Tượng Đài Việt Mỹ đến nghĩa trang Westminster 
Memorial Park Mortuary.

Lễ thâu cờ do toán quân cờ của Gia Đình Mũ Đỏ thực hiện 
một cách trân trọng. Lá cờ VNCH được trao cho ông Jim 
Webb, và ông đã trao lại cho bác sĩ Nguyễn Hiệp. Buổi lễ 
hạ huyệt được bắt đầu, cùng với tiếng kèn chiêu hồn tử sĩ lại 
vang lên. Ba hồi súng vinh danh họ một lần nữa để tiễn đưa 
81 tử sĩ vào lòng đất, quê hương thứ hai của Người Việt Tỵ 
Nạn Cộng Sản tại Hoa Kỳ! Tấm mộ bia đã được làm sẵn với 
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những dòng chữ: 
81 Chiến Sĩ QLVNCH

Đại Đội 72
Tiểu Đoàn 7 Nhảy Dù

Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà
Đã Hy Sinh cho Lý Tưởng Tự Do

Ngày 11 Tháng 12 Năm 1965
Mãi Mãi Bên Nhau 

Tại Hoa Kỳ ngày 26 tháng 10 năm 2019
Hậu duệ chúng tôi sẽ luôn ghi ơn sự hy sinh của họ, nguyện 

sẽ cùng nhau đi viếng thăm và thắp nén hương cho họ. Nhất 
là chúng tôi nguyện sẽ theo gót chân của họ để luôn hun đúc 
tinh thần đấu tranh cho một Việt Nam được tự do, thoát khỏi 
bàn tay của cộng sản. Cầu xin hương linh của 81 vị tử sĩ Nhảy 
Dù được an nghỉ! 

Ngày 26 tháng 10, Năm 2019

Cung̀kiếm̀tang̀bồng̀vuìgió̀loạn
Chàng̀Siêùmấỳthuở̀hẹǹthanh̀bình

Yêùem̀tàngắt̀chùm̀hoàdại
Thả̀bốǹphương̀trờìvớìchiếǹbinh.

Trầm Kha Nguyễn Văn Đồng, K25

Trích̀trong̀LưùNiệm̀củàKhóà25,̀xuất̀bảǹnăm̀1972.




